우리의 소리를 찾아서, 그 신명나고 구성진 여행길 어린 시절의 경험은 훗날 인생에 크고 작은 영향을 미친다.누군가 에겐 인생의 진로를 움직이는 계기가 되기도 한다. 최상일 PD의 유년 시절 추억은 농촌에서의 평화롭고 토속적인 배경속에서 형성됐다. 그의 고향 여주는 농촌의 여유로움과 질박한 민속이 살아있는 곳이었다. 마을에서 풍물놀이하는 모습을 흔하게 볼수 있었고, 봄 되면 뱃놀이 하는 동네 어른들을 온종일 쫓아다녔다. 그때만 해도 놀이 문화가 살아있었다. 그가 기억하는 정통문화의 끝나락이다. 01 각고의 노력끝에 북한 토속민요 녹음자료를 입수하는데 성공한 이야기를 틀려주는 최상일 PD

깡통 쓰고 상모를 돌리던 소년, 방송국 프로듀서 되다

토속 민요를 방송하는 라디오 프로그램 <우리의 소리를 찾아서>로 잘 알려진 최상일 PD. 그는 ‘민요전문 PD’로 불릴 정도로 다양한 민요 프로그램의 기획·제작을 맡아왔다. <우리의 소리를 찾아서>를 비롯해 라디오 프로그램으로는 이례적으로 방송대상을 수상한 <한국민요대전>, 중국 만주 일대 조선족 민요·민속 취재 프로그램인 <한민족 기행>과 전통 생활사 취재 프로그램인 <최상일의 민속기행> 등을 제작했다.

처음부터 거창한 뜻을 품고 시작한 일은 아니었다. 그보단 살아오며 줄곧 가져왔던 민요에 대한 애착이 그 순간순간에 작용했던 것 같다. “상모돌리기 하는 모습이 그렇게 멋져 보일 수가 없었어요. 나도 한번 해보겠다고 깡통에 구멍 뚫고 끈을 달아서 하루 종일 돌리고 놀았죠. 그러곤 다음날 목이 아파서 일어나지도 못했던 기억이 나요.” 1957년 경기도 여주에서 태어난 최상일 PD는 민요를 동요처럼 불렀고 풍물 치는 광경을 일상처럼 보며 자랐다. 1970년대 후반, 서울대 사회학과에 입학한 그는 유신체제 아래 험악한 대학시절을 보냈다. 진로를 고민할 여유도 없었던 시절, 더더군다나 문화적인 분야에 뜻을 두기는 더 힘들었다. 졸업 후 1981년 MBC 프로듀서 공채에 합격해 언론인의 길에 들어섰다. “데모에 연루됐던 사람들은 어찌어찌 복학해 졸업을 하더라도 언론사에 취업이 되질 않았어요. 합격한 뒤에 신원조회에 걸려 쫓겨나는 거예요. 그럼 뭘 해야 하나 기웃기웃 하다가 방송국 직원채용공고를 봤는데 기자 옆에 프로듀서라는 게 있더라고요. 그 시절 프로듀서는 사람들에게 생소한 직업이었어요. 좀 잡다한 일인 것 같긴 하지만 한번 해보자 싶어서 시험을 본거에요.” 세상일이란 때로는 차선책이 더 좋은 결과를 낳기도 한다. 기자의 꿈을 접고 선택한 프로듀서가 그의 천직이 된 것처럼 말이다. 또 때로는 불운이 행운이 되어 돌아오는 일도 일어나곤 한다. 실습기간이 끝난 뒤 신원조회에 걸리는 바람에 프로듀서가 아닌 라디오국 레코드실 사서로 발령이 났다. 그는 2년간 레코드실에 근무하면서 그곳의 수많은 음반들을 원 없이 들었다. 언젠가 우리 전통민요 찾는 일을 해야겠다고 마음먹은 것도 그 무렵이었다.